Article réservé aux abonnés
A la sortie du métro la plus proche de l’usine géante de Foxconn, quatre agences de recrutement se disputent les visiteurs de l’« iPhone city », le surnom de ce nouveau quartier de la périphérie de Zhengzhou, construit par et pour l’une des plus grandes usines électroniques du monde. « Pas d’entretien, dépêchez-vous de vous inscrire », braillent des haut-parleurs. À l’intérieur, une quadragénaire au teint mat invite à s’installer sur des chaises pliantes. « Si vous nous amenez un stagiaire pour 45 jours, c’est 3 000 yuans pour vous ! », fait-elle valoir. « Si vous en avez plus à nous amener, si vous connaissez une école, on peut discuter des primes… »
Cet automne, les usines de Zhengzhou tournent à plein pour fournir des exemplaires de l’iPhone X au monde entier. Foxconn, le principal sous-traitant d’Apple en Chine, s’est installé dans la capitale du Henan en 2012 pour bénéficier de la main-d’œuvre abondante et bon marché de cette province du centre de la Chine, l’une des plus peuplees du pays.
Mais en plus des ouvriers, les stagiaires, qui restent quelques mois et coûtent moins cher en charges sociales, sont jugés parfaits pour répondre aux besoins saisonniers. Plus de 3 000 étudiants travaillent actuellement sur les lignes d’assemblage de Foxconn, dans les mêmes conditions que des ouvriers. Les tâches répétitives qu’ils accomplissent n’ont aucun lien avec leurs études. Ils effectuent des heures supplémentaires, en violation de la loi.
« Si on ne le fait pas, l’école ne nous donnera pas notre diplôme »
La situation est connue. Depuis une série de suicides sur le campus de Foxconn à Shenzhen (sud-est de la Chine), en 2010, Apple, son principal client, a renforcé les contrôles sur ses chaînes d’approvisionnement. Mais à 17 heures, à la sortie nord de l’immense usine Foxconn, on croise encore de nombreux visages adolescents. Un petit groupe de jeunes de 16 ans va oublier l’ennui de la journée dans une salle de jeux aux pieds des dortoirs. « C’est déprimant, ce boulot, mais on est obligés, soupire un jeune homme sec (tous les étudiants rencontrés ont requis l’anonymat). Si on ne le fait pas, l’école ne nous donnera pas notre diplôme l’année prochaine. »
Les étudiants savent que la pratique n’est pas tout à fait légale, mais n’y peuvent rien. En ce moment, 2 500 élèves de l’Urban Rail Transit School, une école professionnelle de Zhengzhou, occupent les lignes de Foxconn. Quelques centaines d’autres viennent de divers lycées professionnels du Henan.